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T exto    :  M ar  í a  M ullen   

F otos    :  M ar  í a  M ullen      y  gentile       z a  R oberto       C anessa      

A 37 años del accidente de avión en los Andes, Roberto 

Canessa, sobreviviente y protagonista en el rescate, 

recibió a Tigris en su casa de Montevideo. Bien plantado 

en la realidad, pero con el alma en la montaña, habló 

de las luchas, la imperfección, el dolor, la alegría de 

vivir, Dios, la educación de sus hijos y la sociedad.

R o b e r t o  C a n e ss  a :

un hombre de 

altura



Trece de octubre de 1972. El avión luchaba furioso por recuperar 
altura. Pánico, llanto, desesperada oración. Los picos de los 
Andes, a metros de la ventanilla. El violento terremoto de aire 

golpeaba más y más y más... hasta que sonó el estruendo y la nave se 
partió. Como una bala, la cabeza del avión cayó sobre la nieve y 
comenzó una carrera en picada deslizándose por un valle a gran velo-
cidad. En milésimas de segundos, toda la vida se hizo bombardeo de 
imágenes, recuerdos, familia, infancia. Y, de pronto, el fin. Toda la 
fuerza se abalanzó hacia adelante. Trece pasajeros murieron en el acto. 
Ya nadie gritaba, nadie lloraba. Era el silencio más absoluto en el 
medio de la nada, a 3500 m sobre el nivel del mar.
El avión yacía como un águila muerta, sin sus alas, sin su cola y con el 
pico arrugado. Eran cuarenta y cinco los pasajeros uruguayos que lo 
habían abordado queriendo llegar a Chile. La mayoría eran jóvenes 
que debían jugar un partido de rugby, pero en vez de eso, se enfren-
taron al partido de sus vidas. Luchar contra la muerte. Superar un 
calvario de hielo.
De a poco, en medio del silencio inmediato al accidente, una mano 
invisible fue despertando a cada uno de los que todavía respiraban. 
Roberto Canessa estaba entre éstos. Con apenas 19 años, y cursando 
segundo de Medicina, la tragedia lo bautizó como el médico del avión, 
junto a Gustavo Zerbino. Roberto era un joven con voluntad de hierro, 
temperamento fuerte, gran creatividad para solucionar problemas y un 
corazón comprometido. Arraigado a sus convicciones, aún hoy, 37 
años más tarde, conserva la fuerza de una topadora.
Cuando el mundo abandonó la búsqueda del avión a pocos días del 
accidente, Roberto fue uno de los primeros en hablar de comer carne 
humana para sobrevivir. Debieron alimentarse de los cuerpos de sus 
amigos muertos. El grupo también fue víctima de un alud, que mató 
a ocho personas. Finalmente, cuando ya no quedaba otra alternativa 
que la de conseguir el rescate por ellos mismos, Roberto, junto a 
Nando Parrado, participó de la travesía final de ocho días por la 
cordillera, sin equipos, escalando en jeans y pulóver, alimentándose 
de carne cruda, bebiendo nieve y pasando las noches en bolsas de 
dormir armadas con material aislante que encontraron en la cola del 
avión. Finalmente, Sergio Catalán, un arriero chileno, los vio. Dos días 
después, rescataron al resto. Dieciséis sobrevivientes volvieron a sus 
casas para la Navidad. En total, estuvieron 72 días atrapados en los 
Andes. La noticia recorrió el mundo. Al principio con euforia, luego 
con polémica, finalmente con admiración. La popularidad de Roberto 
llegó a fronteras inimaginables.

Conversaciones de fuselaje
Es una mañana de lluvia imparable y frío invernal. Tras cruzar a los 
saltos los charcos del jardín, Roberto da la bienvenida a su casa, 
su cálido refugio. Su hija Lala saluda desde la cocina mientras 
habla por teléfono con su hermano Tino, estudiante de Medicina. 
El contexto es muy particular: no sólo es el cumpleaños de la 
esposa de Roberto, Laura Surraco (quien era su novia en la época 
del accidente), sino que su padre, Juan Carlos Canessa, ha sido 
enterrado el día anterior.

Roberto ofrece asiento e inicia la conversación, mientras termina 
de explicar a su hermano cómo arreglar un caño roto. Pone leña al 
fuego y, como buen uruguayo, prepara un mate. La gente se va, el 
frío y la lluvia empañan los vidrios, la casa queda algo en penum-
bras. Roberto habla tranquilo, con la voz más bien baja, como en 
susurro. Todo el ambiente parece evocar las conversaciones en el 
fuselaje. Al mirar sus ojos impresiona imaginar todo lo que 
tuvieron que ver.

Imperfectos
“Me asumo como un ser imperfecto. Súperman es vanidad”, dice 
Canessa. Antes que nada, quiere hablar de eso. Romper mitos, falsas 
ideas de heroísmo. No menciona que fue dos veces Premio Nacional 
de Medicina en Uruguay, que lo reconocen en todo el país o que ha 
salvado a numerosos niños del hospital público, cuyas familias le 
siguen agradeciendo. 
“Con la historia de los Andes, el mito va a todo galope –continúa–. Yo 
acepto que usen el mito si le sirve a la gente. Pero, con los años, el mito 
empieza a ser más grande que lo que uno era. Yo soy muy autocrítico. 
Hay que mirarse al espejo y decirse ‘no te las creas nunca’”. 
Su esposa escucha de pasada y agrega lo suyo: “¡A Roberto siempre lo 
aterrizamos en casa! Cuando se le suben los humos y comienza a 
hablar mucho, sus hijos lo callan”. Roberto se ríe.

“Cuando parece que todo te encierra 

y que no hay salida, como en el 

medio de la cordillera, una puerta 

siempre se abre. No lo olvides”.

¿Dios, el culpable?
Uno de los grandes conflictos internos del hombre, frente a una situa-
ción de tragedia, es la necesidad de encontrar un culpable. 
Enloquecerse pensando qué hubiera pasado si tal o cual cosa. O 
hundirse preguntándose: ¿por qué tuvo que pasarme esto a mí?, ¿por 
qué Dios pudo permitir semejante catástrofe? En estas encrucijadas 
la fe tambalea fácilmente. Sin embargo, cuando Roberto habla del 
accidente, no comparte esas ideas. “En la montaña era la naturaleza 
la que nos había despojado de todo. No es como cuando te agreden 
o te raptan, que podés focalizar todo tu odio en alguien. Allá era el 
Hombre y la Naturaleza. Quizás podríamos haber culpado a los 
pilotos, pero en esos momentos de tanta crisis no personalizás. ¡El 
piloto también era el que nos podía salvar! ¿Si culpé a Dios? No. Y no 
por un tema de fe. Era el temor a Dios, el temor al destino. Cuando la 
naturaleza te somete, necesitás a Dios. Cuando el hombre oye un 
trueno, se asusta y llama a Dios. Eso sí, es un Dios muy diferente al de 
esta sociedad de plenitud en la que vivimos”. 
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En los Andes, todas las noches se rezaba el Rosario, y aunque algunos 
no siempre querían hacerlo, después terminaban rezándolo. “Cuando 
estaba atrapado en la cordillera, entendía que sólo me podría salvar 
porque Dios, creador de todo, era mi amigo –cuenta Roberto con 
cierta nostalgia–. Es muy difícil explicar eso que sentía, porque 
ahora ya no lo siento… Es como querer sentir otra vez el momento 
en que estabas enamorado. Son etapas diferentes. Yo veía la 
montaña y decía: ‘Pucha, ¡soy amigo del creador de todo esto!, ¡qué 
amigo tan poderoso tengo, qué suerte de tener este amigo que es 
capaz de sacarme de acá!’”.

El hombre, un ser que se adapta 
Si hay algo que se desprende del libro La Sociedad de la Nieve, de 
Pablo Vierci, es la capacidad de adaptación del hombre, incluso a situa-
ciones extremas que jamás hubiera imaginado, como la de tener que 
vivir en un fuselaje, durmiendo a -30º C, sin abrigo ni ropa de montaña, 
alimentándose de cuerpos humanos y pretendiendo escapar de allí por 
los propios medios, escalando montañas sin equipo ni experiencia. 
“Al principio no querés largar lo que tuviste –dice Canessa–. Como 
las personas que quedan paralíticas, lo primero que intentan a toda 
costa es volver a lo de antes, caminar. Pero tal es el esfuerzo que 
hacen, que luego se adaptan, se acostumbran a vivir en la silla de 
ruedas, aprenden a seguir adelante y empiezan a ver la vida desde 
una perspectiva distinta. Esa capacidad del hombre de reciclarse es 
lo que muestra La Sociedad de la Nieve”.
A pesar de su garra, Roberto confiesa que la tentación de morir 
siempre daba vueltas. “Morir era muy fácil, era tentador porque la 
realidad era terrible. En el alud yo veía a los que habían fallecido y 
decía ‘qué bueno que no van a sufrir más. Es imposible salir de acá y yo 
lo único que voy a hacer es prolongar mi agonía’”.  Sin embargo, él lo 
dice: “Soy un apasionado de vivir, eso me mantenía en pie”.
Sus palabras traen a la memoria los consejos que Roberto da a su hija 
desde los Andes, en el documental llamado Atrapados, vengo de un 
avión caído en las montañas, de Gonzalo Arijón (a estrenarse próxima-
mente en la Argentina). “Cuando subís una montaña que te costó 
muchísimo y te encontrás con otra, seguí adelante –susurra Roberto–. 
Aunque para subir unos metros tengas que pasarte horas haciendo 
pequeños pasos, aunque creas que no avanzás y que tu esfuerzo es en 
vano, seguí adelante. Cuando estés arriba, vas a ver que sí valió la pena. 
Cuando parece que todo te encierra y que no hay salida, como en el 
medio de la cordillera, una puerta siempre se abre. No lo olvides”.
Después de tantos años, ante la pregunta sobre el sentido del 
dolor, Roberto tarda en responder. “Te purifica –concluye–. Te hace 
crecer espiritualmente. Es un precio muy caro, pero es una realidad, 
te hace crecer”.

A buscar el helicóptero
“Lo que pasó en los Andes tiene mucho en común con la expe-
riencia de sentirte marginado, discapacitado –reflexiona Canessa–. 
Nos habían dado por muertos, y eso es el grado máximo de margi-
nalidad. Pero la mayoría estaba en la plenitud de las condiciones 

físicas. El que no podía caminar, se arrastraba; con toda la humilla-
ción que implicaba, pero era mejor que quedarse sentado dando 
lástima. Todos teníamos la obligación moral de luchar por noso-
tros mismos. Quizás ése fue el máximo orgullo: haber ido a buscar 
a los helicópteros y no esperar a que ellos vinieran. ésa es una 
lección de vida: si querés ser rescatado, no esperes sentado, salí a 
buscar tu helicóptero”. 

La gestación del líder
En momentos críticos, todo grupo necesita un líder. En los Andes, 
Marcelo Pérez, el capitán del equipo de rugby, había asumido ese rol, 
pero a los pocos días murió en el alud. De a poco, Roberto, a pesar de 
ser testarudo y de temperamento fuerte, se fue gestando como tal. 
“La primera tendencia en un momento trágico es el egoísmo y el 
cuidarse a sí mismo –explica Roberto–. Heroísmo es ayudar a los 
demás: eso puede ser en detrimento tuyo, o bien, en beneficio tuyo y 
de los demás. Poder hacer algo por el otro, hace bien”. 
Roberto recuerda bien una vez en la montaña, cuando Arturo Nogueira, 
otro sobreviviente, le confesó: “¡Qué suerte tenés de poder ayudar a 
los demás, no sabés qué horrible es depender de que vos salgas cami-
nando para que nos salvemos todos!”. Eso lo conmovió. 
“De repente, te transformás en un personaje mucho más glorioso del 
que eras –sigue Canessa–. Sos un portador de sueños e ilusiones. 
Algunos no soportan esa presión; yo soy capaz de entrar en esa perso-
nalidad, pero siempre aceptando que puedo fracasar. Iba a ayudar 
hasta donde quisiera y pudiera. Si me decían que era un egoísta, no me 
interesaba. No soy mesiánico. Lo mismo cuando intento salvar a un 
paciente. La última etapa siempre se la voy a dar a Dios”.

Valorando lo esencial
De regreso a casa, todos los sobrevivientes atravesaron una dura etapa 
de readaptación. Les molestaba la gente, el materialismo, la frivolidad. 
Cada uno, a su tiempo, fue encontrando el nuevo equilibrio. 
A Roberto le costó mucho terminar su carrera de Medicina, pero 
logró convertirse en cardiólogo, como su padre. “Me especialicé en 
los más pequeños –cuenta–, en los que tienen la vida por delante, 
eso me gustó más”.
Disfruta todas las mañanas en su casa, a veces juega al tenis, sale a 
trotar y le gusta arreglar cosas. “Para compensar la presión de mi 
trabajo, donde no puedo equivocarme, cada día paso un tiempo en mi 
taller, arreglo una bomba de agua, un compresor, cosas sencillas con 

“ésa es una lección de vida: si 

querés ser rescatado, no esperes 

sentado, salí a buscar tu 

helicóptero”. 
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las que me puedo equivocar y arrancar de vuelta. Es como la cerveza 
después del partido. Me gustan las cosas muy simples y las cosas muy 
complejas: no lo del medio. O los grandes desafíos, como un implante 
cardíaco, o arreglar una lámpara. Mi esquema de vida es claro: ocho 
horas de sueño, ocho de trabajo y ocho de crecimiento personal”. 
Una de sus grandes satisfacciones es curar a un paciente. “Me parece 
que allí le estoy devolviendo a la sociedad la parábola de los talentos. 
Tengo que usar mucho mi inteligencia, consultar a mis colegas en otros 
países, usar bien la tecnología… Pongo todo en juego”. Es un gran 
defensor del almuerzo en casa, en familia. “¿Ves esa mesa preparada? 
–pregunta–. Soy multimillonario de poder hacer eso. Hay mucha gente 
que tiene mucho más que yo y no se le ocurre”. Roberto repite varias 
veces “¡Hay que aprender a vivir! ¡Mirá que no es fácil! ¡Gente que 
tiene mucho vive muy vacía!”.
El sentido del humor es clave para Canessa: “Me gusta hacer del 
trabajo un juego. Charlar, jorobar, sacarle dramatismo a las tragedias, 
reírse de uno mismo. Agrandar las cosas buenas, festejar los logros y 
minimizar los fracasos”. 

La sociedad fuera de la nieve
“¿Qué le criticaría a la sociedad?”. Roberto piensa unos segundos. 
“Las personas se han olvidado de ese poema que dice ‘si pudiera vivir 
la vida de vuelta (...), andaría más descalzo, me equivocaría más, 
intentaría no ser tan perfecto’ –responde–. Esta sociedad busca la 
satisfacción sin habérsela ganado. Pretende vacaciones sin ir a la 
escuela. Critico esa frase de los padres ‘quiero que mi chico sea feliz’, 
pensando que la felicidad significa darle todo, cuando en el fondo no 
le están dando nada. Le critico las generalizaciones. El que la gente 

Recomendados
Sitio web oficial de los sobrevivientes: www.viven.com.uy 
Nuevo libro: La Sociedad de la Nieve, de Pablo Vierci
Documental: Atrapados: vengo de un avión que cayó en las montañas, de 
Gonzalo Arijón | www.strandedthefilm.com

pase el día quejándose. Yo noto que con las conferencias de los 
Andes los chicos entran pobres y salen ricos”. Y agrega: “A mis hijos 
siempre procuré enseñarles que buscaran ser respetados por su 
personalidad. Que los valoren por sus cabezas y sus corazones. Que 
se destaquen. Que no sean dependientes de lo material. El creci-
miento del espíritu en los seres humanos es de las cosas más lumi-
nosas, y lo más difícil de lograr”.
Para rematar, destaca con fuerza una lección: “El ejemplo no es una 
buena manera de enseñar, es la única”. 

¿Y si el avión se te cae mañana?
“¡Estamos en la tierra para pasarla bien!”, exclama Canessa. Por 
momentos parece que jamás ha sufrido el accidente. Más de uno 
podría preguntarse cómo puede decir eso con tanta certeza, luego de 
haber pasado momentos tan terribles. Pero a Canessa le importa 
destacarlo varias veces: “¡La vida está para disfrutarla! La gente podría 
ser mucho más feliz, pero a veces corre tras objetivos que no le van a 
dar felicidad. Hasta que un día se le cae el avión y se pregunta: ¿por 
qué no hice esto o aquello? ¡El avión se te puede caer mañana! Si tenés 
cosas pendientes, mejor hacerlas hoy, ¿no? No tanto trabajar y trabajar 
para hacerlo después. Hay que evitar poner el trabajo como un fin en sí 
mismo. Es importante hacer lo que realmente te gusta”. 

Cada uno tiene su cordillera
¿Por qué la tragedia de los Andes sigue conmoviendo a tantas 
personas? “Más que por lo que nos pasó a nosotros, creo que por los 
dolores que la gente lleva adentro –responde Canessa–, cada uno 
tiene su cordillera. También creo que para algunos es un consuelo...”.

Ya han pasado más de dos horas de diálogo. La lluvia y el frío siguen 
allí afuera. La madre de Roberto, su suegra y su mujer se han unido al 
fogón. Roberto se levanta a buscar carpetas de fotos y archivos docu-
mentales y se dispone a mostrar el “Rancho Aparte”, un espacio de la 
casa construido especialmente para las reuniones de los sobrevi-
vientes, con una amplia chimenea. 
Gente que va y que viene por el living de la casa. La madre de 
Canessa, sentadita en su lugar, en delicado estado de salud, mira 
todo con una sonrisa tímida. Su mente viaja. Como en secreto, de 
pronto se apunta al corazón y dice bajito: “Yo siempre lo supe, 
siempre supe que estaba vivo…”  

Roberto Canessa y Sergio Catalán en el 30º aniversario del accidente en Chile.




